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SEXO MUERTE BIODIVERSIDAD, SINGULARIDAD
(EL DERECHO AL SIGNIFICADO)

Gustavo Wilches —Chaux

ECOFONDO

“El amor es tan grave como la muerte y sblo se parece a la agonia: la misma conciencia, la
misma intensidad, el mismo dolor mezclado al placer, la misma vivencia del instante como
unico, irrepetible, efimero y hondo.”

Cristina Peri Rossi

“Sin sexo no podia haber diversidad, sin muerte no podia haber individualidad”

Leonard Shlain

“Nacimiento, Copulacion y Muerte. Son todos los hechos cuando se llega a lo esencial:
Nacimiento, Copulacién y Muerte.”

T.S. Eliot

Una especie fundamentalmente tactil

Si la memoria no me falla, Adan se despertaba y decia: “| think | am...“ (Yo pienso que soy..).
Era una cancién de The Blues, de fines de los sesenta. Creo que el disco se llamaba “En el
umbral de un suefio” (In the threshold of a dream). O era en otro: “To our rchildren’s children’s
children’s”: “A lo hijos de los hijos de nuestros hijos” Adan recien hecho se daba cuenta de que
era. De que existia. Entonces se tocaba, todavia fresco, para comprobar que si, que

efectivamente existia.

Se tocaba: la piel. Un sentido sintiéndose a si mismo, algo que sdélo puede hacer el tacto. La
piel sobre la piel. ;O puede el gusto saborearse a si mismo, o el olfato olerse, o la vista verse, o
el oido oirse?. A lo mejor si. (¢,Cuando a uno le pita un oido o cuando la boca le sabe
amarga?).No sé.

Luis Carlos Restrepo, el psiquiatra y escritor, afirma que los seres humanos pertenecemos a
una especie esencialmente tactil. Que la piel es simultdmente el lugar de la intolerancia y el
lugar e la caricia. En términos cuantitativos, la piel represrenta algo asi como el 16 por ciento
del peso del cuerpo. Es ademas, un sentido global, total que nos envuelve que
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simultaneamente nos protege del mundo y nos conecta con le mundo circundante. El unico de
los cinco sentidos oficiales que no esta limitado a la cabeza.

En “Acefalia”, uno de los textos de las Historias de Cronopios y de Famas, Cortdzar cuenta
sobre un hombre al que le cortaron la cabeza, “pero como después estallé una huelga y no
pudieron enterrarlo, este sefior tuvo que seguir viviendo sin cabeza y arreglarselas bien o mal”.
Asi aprendié primero a ver (“cuando el sefior advirtié que esto ultimo era una piedra verde, pasé
un par de dias muy perplejo”), después a saborear (“cuando se dié cuenta de que ademas la
piedra era dulce, el sefior pas6 un par de dias atacado de gran sorpresa”), luego a oler y por
ultimo a oir “y fue como un recuerdo, porque lo que oia era otra vez las palabras del Capellan
de la carcel, palabras de consuelo y esperanza muy hermosas en si, lastima que con cierto aire
de usadas, de dichas muchas veces, de gastadas a fuerzas de sonar y sonar”.

“En la mesa”, prescribe Carrefio, “no tomaremos en las manos ni tocaremos otra comida que el
pan destinado para nosotros”. Y por supuesto, “no acostumbremos a llevar la mano a la cabeza
ni introducirla por debajo de la ropa con ningun objeto, y mucho menos con el de rascarnos.
“Todos estos actos”, sigue Carrefio, "son asquerosos, altamente incivilizados cuando se
ejecutan delante de otras personas”. En resumen: no tocar. Pero también no oir, no ver, no
oler, no saborear, no sentir, no ser. “Lujuria”, define el diccionario, “es el vicio que consiste en el
uso ilicito o apetito desordenado de los deleites carnales”. Hemos sido educados para renunciar
a la lujuria, a la sensualidad (“propension excesiva a los placeres de los sentidos” segun el
diccionario), a la sensorialidad, al erotismo de sentir que estamos vivos.

Ademas de los antes mencionados sentidos oficiales, entre los cuales hemos resaltado el tacto
—y podriamos haber hecho énfasis también en el olfato, el sentido que tiene mas terminales en
el sistema limbico donde residen la nostalgia y la memoria de los sensual — los hombres
poseemos multiples sentidos clandestinos... y las mujeres aun mas. Porque en la medida en
que las mujeres fueron relegadas a la marginalidad, se pudieron dedicar a atesorar y a oficiar
todos aquellos otros sentidos que, como la intuicibn, no cabian en la legalidad, y en
consecuencia fueron relegados con ellas, con todo lo que fuera “diferente”, al mundo de lo
marginal. Obligados a la clandestinidad.

El sentido de ser

Luis Carlos Restrepo —otra vez- cuenta que en el antiguo griego existi6 un verbo,
“splaknisomae”, que literalmente queria decir “sentir con las tripas”. Que en las primeras
versiones del Nuevo Testamento Jesus era “splaknisomae” (un verbo y no un sustantivo, como
en la cancion de Arjona), y que precisamente podia curar porque era capaz de sentir con sus
propias tripas el dolor de los demas. Es decir, que podia sentir compasién: etimolégicamente,
compartir la pasion de los demas. Y cuenta también que mas o menos por el tiempo en que
aparecié Galeno, el verbo “splaknisomae” comenzé a desaparecer, y a las mujeres que
siguieron sintiendo con las tripas las llamaron “histéricas”, y a los hombre “hipocondriacos”.
Hasta que el verbo se extinguio del todo, no asi la capacidad humana de sentir con las tripas.
Muy de vez en cuando, cuando vemos un nifio caminando en equilibrio, con su maletin de
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lapices de colores y de libros escolares a la espalda, sobre la baranda estrecha de un puente
elevado, o cuando vemos pasar a la mujer que nos arrebata el aire y el suefio, o cuando llega
del banco un telegrama que de antemano sabemos que nos invita a cubrir a la mayor brevedad
posible “su apreciable sobregiro” (y no hay con qué), nos acordamos inmediatamente de la
facultad olvidada de sentir con las tripas. Esa sensacion desosegada de tener un avismo en el
vientre.

Existe otro sentido, no lejano al “splaknisomae”; la senestesia.

Quien busca en el diccionario, por la “s”, la palabra “senestesia”, no la va a encontrar. Va a
encontrar si, la palabra “cenestesia” “Sensacion general de la existencia del propio cuerpo,
independiente de los sentidos, y resultante de la sintesis de las sensaciones simultaneas y sin
localizar, de los diferentes 6rganos y singularmente los abdominales y toraxicos”. La
“propiocepcion”, que llaman los sicélogos. O la capacidad de sentir las propias tripas con las
tripas.

“an @,

Y existe también la “sinestesia”, esa si con “s” pero son “i”: “Sensasion secundaria o asociada
que se produce en una parte del cuerpo a consecuencia de un estimulo aplicado en otra parte
del mismo”, y también “Imagen o sensacién subjetiva, propia de un sentido, determinada por
otra sensacion que afecta a un sentido diferente”. Como quien dice, ver estrellas cuando uno se
da un martillazo en un dedo, o tener dolor de muela en todo el cuerpo. O la manera de
arreglarselas del decapitado de Cortazar.

Pero nada en el diccionario sobre “senestesia”. Porque oficialmente no existe la palabra. Yo la
propuse para denotar uno de esos sentidos clandestinos: el sentido del ser. El que le sacudia
las tripas a Adan cuando se dié cuenta de que existia. De que era.

El sentido de ser, con sus dos acepciones (por no decir con sus dos sentidos). La primera,
“sentido” del verbo “sentir”. Yo siento que yo soy: la cenestesia con “c”. la segunda, del verbo
“significar”: qué significa que yo sea. En inglés habria que acudir a dos palabras diferentes: “the
feeling of being” y “the meaning of being”. En espafol basta una sola: efi sentido de ser. La

senestesia con “s”.

Y aqui viene lo que considero mas interesante: la posibilidad de aprehender el verdadero y mas
profundo significado de ser, no es una tarea solamente intelectual. No depende sélo de la
razon. Es una tarea sensorial, erdética, lujuriosa, visceral. Que en parte depende si de la razon,
pero en gran parte de las tripas: un “splaknisomae”. La capacidad de descubrir, de intuir, de
sentir el sentido (y valga la redundancia, porque de eso se trata), de construir el significado de
la propia existencia, es una tarea personal, singular, particular. Cada uno generara su propio
significado, asi como cada organismo genera sus propias proteinas: caracteristicas y Unicas.
Pero simultdneamente es una empresa colectiva de “teologia experimental”.
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Datos
¢ Qué significa una vida humana en el contexto del devenir universal?

Afirman los astronomos que el universo tiene entre quince mil y veinte mil millones de afos de
edad. Que el Sol se formé hace cinco mil millones de afios a partir de los restos de estas
estrellas extinguidas de generaciones anteriores. Y que la Tierra se enfri6 hace cuatro mil
quinientos millones de afios. Que hace entre tres mil ochocientos y tres mil quinientos millones
de anos se formaron los primeros seres vivos sobre nuestro planeta, y que hace dos mil
millones de afios aparecieron de manera interrelacionada la fotosintesis (o capacidad de
empaquetar energia solar en estructuras vegetales hechas de gas carbdénico y de agua), el
oxigeno gaseoso (subproducto de la fotosintesis), la capa de ozono (derivada del oxigeno
gaseoso) y la facultad de respirar (extraer energia de la materia organica mediante la
combustién en presencia del oxigeno, el nuevo gas) que desplazé en eficiencia a la hasta
entonces predominante fermentacién anaedbica.

Convencionalmente aceptemos que hace dos millones de afios aparecieron los primeros
antepasados directos de los seres humanos nuestros primeros antepasados.

(Cuando en una noche oscura de Diciembre miramos hacia el Norte, arriba a la izquierda de
Casiopea, vemos un tenue manchoén, como si tuviéramos una huella digital en el lente de las
gafas. Es la nebulosa de Andrémeda: en realidad una galaxia, con varios cientos de miles de
millones de estrellas. Es el objeto extragalactico mas cercano a la via lactea —con excepcion de
las nubes/satélites de Magallanes- y el Unico que podemos percibir a simple vista. La luz que en
ese momento llega a nuestros ojos, partié de la Nebulosa de andromeda hace dos millones de
afios, cuando nuestros remotos antepasados comenzaban a caminar sobre la superficie de la
Tierra).

&Y cuanto vive un ser humano? Treinta mil dias, si se muere a los 82 anos de edad. Bastante
por encima del promedio de vida de los colombianos, que apenas se acerca a los 70.

&Y qué son treinta mil dias en comparacion con los 15 o 20 mil millones de afios de edad del
universo?

Son nada... Y son todo.

¢, 0O qué es un ser humano en comparacién con los cientos de miles de millones de estrellas que
existen en el universo?

Es nada... Y es todo.

Red de Estudios Sociales en Prevencion de Desastres en América Latina
http://www.desenredando.org 5



Desastres y Sociedad /No.2/Afo 2 Sexo, Muerte, Biodiversidad, Singularidad

El cerebro humano posee cien mil millones de neuronas: el mismo numero de estrellas que
tiene la via Lactea. Al menos nuestra galaxia nos cabe completa en la cabeza.

Asi es, precisamente, el sentido singular, irrepetible y Unico de cada ser humano. Dificil de
especificar en términos intelectuales.

No es asi con la senestesia. “Y senti que el universo entero me daba un abrazo”: la frase con la
que Lawrence Durrell termina el ultimo de los libros de E/ Cuarteto de Alejandria.

Sexo y Muerte, Biodiversidad y Sinqularidad

Imaginémonos una empresa donde el gerente y la secretaria y el contador y el tesorero y el
conductor y el mensajero y todos los demas empleados, tengan entre sus elementos de
dotacion una caja de herramientas con el equipo indispensable para realizar reparaciones de
plomeria, carpinteria, mamposteria, electricidad y todas las demas artes que exige el
mantenimiento de un inmueble. Todos los empleados, menos uno, precisamente el encargado
del mantenimiento, que tiene también una caja pero con sélo la mitad de las herramientas
necesarias.

Algo tan aparentemente absurdo sucede en nuestros cuerpos: todas nuestras células poseen
toda la informacion genética necesaria para obtener reproducciones de cada uno de nosotros,
con excepcion de unas, las células sexuales, las encargadas de la funcién reproductora, que
poseen solo la mitad del material genético.

¢ Por qué?

Precisamente porque la vida quiere evitar reproducciones, fotocopias. La vida quiere
asegurarse de que cada nuevo individuo —y en general cada nueva generaciéon- sea distinto de
sus progenitores.

Hablamos errébneamente de “células reproductoras”, de “sistema reproductor’ y de
“reproducirnos”, cuando deberiamos hablar mas acertadamente de “células diversificadoras”, de
“sistema diversificador” y de “diversificarnos”. O de “divertirnos”.

El fenémeno que hace posible la diversificacion —el sexo- aparecié hace aproximadamente mil
millones de afos. Recordemos que la vida lleva tres mil quinientos millones de afios en La
Tierra. Es decir, que durante mas de dos terceras partes de su existencia sobre el planeta, la
vida evoluciond sin la presencia del sexo’.

" CAPRA, Fritjof, El Punto Crucial, p.329.
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Y sin la presencia de la muerte, al menos tal y como hoy la concebimos. Expliquémonos citando
a Fritjof Capra: “A pesar de que la muerte es un aspecto central de la vida, no todos los
organismos mueren. Los organismos unicelulares simples, como las bacterias y las amibas, se
reproducen por division celular, de suerte que siguen viviendo en su progenie. Las bacterias
que existen hoy son esencialmente las mismas que poblaron la Tierra hace millones de
afios...” “Puede decirse con cierta légica”, escriben Ann Druyan y Carl Sagan, “que los
organismos antiguos estan aun vivos”.?

De hecho, a partir de que todos y cada uno de los organismos surgidos como resultado del
intercambio de genes —la sexualidad- por definicion ya no descienden de un solo progenitor sino
de dos, y de que sus caracteristicas genéticas son el resultado de una recombinacién mas o
menos aleatoria, nace la individualidad. La singularidad. Cada organismo es unico, singular e
irrepetible.

Por eso, si una amiba, genéticamente “igual” (siempre entre comillas) a todas las demas amibas
de su progenie, muere, seguiran existiendo multiples reproducciones de si misma. (Cuando
imprimimos varios ejemplares de este texto a partir directamente del computador, podemos
afirmar que todas las “copias” son “originales”. En consecuencia, si se pierde una, cualquiera
que sea, podemos tener siempre a mano uno o0 mas “originales”, o la posibilidad de
reimprimirlos). En cambio cuando se muere un organismo del cual no existe absolutamente
ninguna copia “idéntica”, se habra perdido para siempre: la verdadera muerte.

¢, Qué justifica, se preguntan los bidlogos, la existencia del sexo y de su contraparte dialéctica, la
muerte? “Ningun organismo en sus cabales optaria por el sexo con otros organismos.
Genéticamente hablando el autosacrificio es demasiado costoso™.

Vayamosnos a un ejemplo cotidiano: cuando yo era un nifio y mi mama me compraba ropa
(seguramente el ejemplo ya no es del todo valido debido a las caracteristicas de la ropa que se
consigue actualmente en el mercado), regresaba siempre a la casa alabando, entre otros
aspectos que hablaban de la buena calidad de las prendas adquiridas, que tuvieran “de dénde
soltarles”. Es decir, que hubieran sido fabricadas con suficientes dobladillos para que a medida
que yo fuera creciendo, la ropa siguiera creciendo conmigo. Asi unos pantalénes le duraban a
uno durante meses, a veces afos, a pesar de estar en edad de crecimiento acelerado. Uno se
iba alargando o engordando, y con uno los pantalones se iban también estirando y
ensanchando. Y cualquiera podia seguir por las diferentes tonalidades de los dobladillos
desbaratados, el ritmo de nuestro propio desarrollo. Hasta que llegaba un momento cuando ya
los pantalones no daban para mas, cuando ya no quedaba mas de donde soltarles. El alivio era
grande y nos compraban entonces unos nuevos pantalones... con sus dobladillos intactos. Y
volvia y jugaba.

* Ibidem
> SAGAN, Carl y Ann DRUY AN, sombras de nuetros antepasados olvidados, p.152.
* GUTIN, Jo Ann C., “Whuy brother?”, en: Discover, Junio 1992, p.34.
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Asi para cada organismo —cada generacion- aparece con sus propios “dobladillos evolutivos”:
un rango de cambios dentro del cual es posible evolucionar, adaptarse a los cambios
ambientales. Y asi a cada generacion le llega un momento a partir del cual se agota su
capacidad de transformarse. Pero se espera que para entonces ya haya procreado una nueva
generacion con sus “dobladillos” intactos. Una especie de carrera de relevos en la cual cada
generacioén recibe de la anterior la posta de los cambios.

Podemos jugar con la paradoja: en virtud del sexo cada uno de nosotros es cualitativamente
distinto de nuestros progenitores, como ellos (él y ella) lo fueron de sus propios progenitores,
pero al mismo tiempo podemos reconocerlos como nuestros padres y nuestras madres, y
nuestros abuelos y abuelas, y a nuestros bisabuelos y bisabuelas, adaptados a vivir en las
actuales condiciones ambientales (que incluyen unos patrones sociales y culturales que habrian
sido totalmente inconcebibles hace dos o tres generaciones). Y podriamos entender a nuestros
hijos, nietos y biznietos (The Moody Blues dirian “to our childrens’s” childrens’s childrens’s)
como unas versiones de nosotros mismos adaptadas a lo que sera el mundo dentro de 25, de
50 o de 100 anos.

Richard Michod, profesor de Ecologia y Biologia de la Evolucién, de la Universidad de Arizona,
lo expresa en los siguientes términos: “El sexo consiste en el apareamiento de material genético
procedente de dos individuos para producir otro individuo con una nueva combinacién de
genes. Al asegurar que la descendencia sea ligeramente distinta de sus progenitores, el sexo
incrementa las posibilidades de que las especies produzcan modelos nuevos y mejorados,
capaces de sobrevivir a los cambios del ambiente o de superar a sus predadores rivales™.

Los organismos complejos habrian podido optar por el camino de adaptarse a los cambios
ambientales mediante la sustitucion de sus partes “obsoletas”, pero prefirieron desarrollar “una
suerte de super-reparacion: en lugar de sustituir la partes dafiadas o consumidas, sustituyen
todo el organismo™ cuando ya no dan para mas los “dobladillos”. “El sexo prescribe la muerte
del organismo individual pero da vida al linaje hereditario y a las especies (...) rejuvenece el

AND vy vivifica a la siguiente generacion”’.

Cuando se escribe sobre la vida es dificil no caer en la antropomorfizacion de los procesos,
como si estos correspondieran a una voluntad explicita o a un plan preconcebido. “la vida quiere
evitar reproducciones”, escribiamos arriba. “En consecuencia”, seria la conclusion, “Se inventé
el sexo”.

> Citado por Gutin en el articulo mencionado.
 CAPRA, Fritjof, op. cit, p.316.
"SAGAN, Carl y Ann DRUYAN, op. cit., p.153.
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Obviamente el sexo no surgié como resultado de un proceso de planificacion premeditada por
parte de los organismos que habitaban el planeta hace mil millones de afos.

¢, Como aparecid, entonces, algo que ya describiamos como tremendamente costoso para los
seres vivos, no soélo en términos de que significa la muerte del individuo, sino también el
desperdicio del 50% del material genético de cada uno de los organismos que interactuan para
procrear un tercero?

Entre la bacterias existen procesos de intercambio de genes, como la llamada “conjugacién”,
que podrian constituir los antecedentes del sexo. El ya citado Richard Michod especula que ese
intercambio de material genético puede haber surgido como una manera de “reparar”
cromosomas dafiados en formas de vida primitivas. Rosemary Redfield, profesora de
bioquimica de la Universidad de la Columbia Britanica dde Vancouver, también citada por Gutin
en la revista Discover, afirma que puede ser haber sido simplemente “el hambre” la motivacion
de los microorganismos para iniciar la incorporacion de sus cromosomas de material genético
externo: “Cuando una bacteria se siente hambrienta”, escribe Redfield, “es porque se agotan
sus reservas de azucar y comienza entonces a buscar DNA existente en el medio”.

Sagan y Druyan, en la obra también citada, afirman que quiza el sexo comenzo6 siendo una
infeccion que mas tarde las células infectantes e infectadas institucionalizaron® .

¢ Por qué habrian de hacerlo? ¢ Qué beneficio inmediato le traian a la vida los resultados de esa
recombinacion genética?

Los bidlogos parecen inclinarse por la teoria de que ha sido la manera mas exitosa de combatir
el ataque de los organismos patégenos, es decir las infecciones. Usando la hipotesis de Sagan
y Druyan, podemos presumir que los organismos ‘“infectados” (es decir, sexualmente
“redisefiados”) resultaron mejor capacitados para defenderse de las infecciones.

De hecho, mientras en contra de las suposiciones, los organismos que se reproducen
asexualmente, mediante la formaciéon de copias “exactas” o clones, poseen ventajas
comparativas en términos de su capacidad de sobrevivir en ecosistemas altamente cambiantes
en donde las poblaciones son escasas y en consecuencia es dificil conseguir una “pareja” para
intercambiar material genético', las formas de vida sexuales (incluida la especie humana), se
defienden con mucho mas exito de los ataques de los parasitos. “Esta hipotesis considera que
el sexo enfrenta a nuestros enemigos con una confusion basica que es esencial para la salud
(...). En este momento hay mas microorganismos patégenos de enfermedades en nuestro
cuerpo que personas en la Tierra. Una sola bacteria que se reproduce dos veces por hora
dejara un millén de generaciones sucesivas en el periodo de nuestra vida. Con tantos microbios

? Sagan, Carl y Druyan, Ann, op. cit., p. 147.
' Gutin, Jo Ann C. op. cit., p. 37.
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y tantas generaciones, la seleccion dispone de un niumero inmenso de variedades microbianas
para actuar, especialmente la seleccion empenada en superar nuestras defensas corporales
(...). Habida cuenta del formidable poder de adaptaciéon de los microorganismos patdégenos,
seria muy peligroso que los hombres fuéramos de generacién en generacién genéticamente
idénticos”'? .

El sistema inmunoldgico de los organismos sexuales opera como un proceso de negociacion
en el cual el negociador de una de las partes (y su estratégia de negociacién) fuera cambiado
cada vez que estuviera a punto de llegar a un acuerdo con la contraparte. Esta contraparte son
los organismos patégenos y el negociador y su estratégia presentan la capacidad inmunologica
basada en el cambio constante. El cuerpo es recorrido de manera permanente pon cerca de
dos millones de genes de anticuerpos (1,920,000 para ser exactos). Un ejercito de soluciones
en busca de problemas. “Cuando el antigeno instalado en la superficie de un agente foraneo se
encuentra con un linfocito que posee un anticuerpo en el que encaje, la célula se hincha y
comienza a dividirse rapidamente. Una vez que alcanzan su madurez, las células B segregan
anticuerpos que atacan al invasor; las células T generan linfocinas, productos quimicos que
estimulan la actividad de otras células del sistema inmunitario”*.

La recombinacioén genética resultante del sexo aporta la diversidad de alternativas de defensa.
Una vez que, ante un ataque concreto, una de dichas alternativas se muestra como la mas
adecuada, opera la clonacién, el criterio reproductivo de los organismos asexuados. Es decir
que en nuestro propio sistema inmunoldgico cooperan y coexisten las dos opciones de
reproduccion de la vida.

Biodiversidad y autorrequlacion de los ecosistemas

Asi como la biodiversidad genética interna de los individuos constituye la base de su sistema
inmunolégico, asi la biodiversidad de especies animales y vegetales, de microorganismos, y por
su puesto de genes, y la diversidad de multiples interacciones entre todos ellos, constituyen al
base de los procesos de autorregulacion de los ecosistemas, lo cual es especialmente evidente
en el tropico.

Y a su vez, en la diversidad de ecosistemas —y de interraciones entre ecosistemas- se
fundamenta la autorregulacion u homeostasis de la Tierra.

A medida que la biodiversidad va dando paso a la erosion genética, la vida en sus distintos
niveles va perdiendo capacidad de adaptacién a los cambios del planeta. Se va deteriorando
esa trama sutil y compleja que hace posible que la vida —en especial la vida humana- exista tal
y como hoy la conocemos.

12 NOSSAL, Gustav J.V., “Sistema inmunitario: entre la vida y la muerte”, en: Investigacién y Ciencia, noviembre
de 1993, p. 11.

3 Ibidem.
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En la novela de Michael Crichton, “Parque Jurasico”, se da el siguiente dialogo entre Malcolm,
el especialista en teoria del Caos y Hammond, el empresario promotor del parque:

“Permitame decirle algo sobre nuestro planeta”, dice Malcolm. “Tiene cuatro mil millones y
medio de afios de antiguedad. Hubo vida en este planeta durante todo ese tiempo
practicamente: tres coma ocho mil millones de afios. Las primeras bacterias. Y, mas tarde, los
primeros animales multicelulares; después, los primeros seres complejos, en el mar, sobre la
tierra. Después, las grandes eras con predominio de animales: los anfibios, los dinosaurios, los
mamiferos, cada uno perdurando millones y millones de anos. Grandes dinastias de seres que
surgian, florecian y morian. Todo esta ocurriendo con el telén de fondo de levantamientos
continuos y violentos de corteza terrestre, de cordilleras montafiosas lanzadas hacia lo alto y
gastadas por la erosién, impactos de cometas, erupciones volcanicas, océanos que ascendian y
descendian, continentes enteros que se desplazan... Incesantes cambios constantes e
increiblemente vilentos... Incluso hoy en dia, el rasgo geografico mas grande que se observa en
el planeta proviene de dos continentes que chocan, plegandose para formar la cadena
montanosa del Himalaya en el transcurso de millones de afios. El planeta sobrevivié a todo, en
su época. Ciertamente que él sobrevivira a usted.”

Y entonces le contesta Hammond: “El mero hecho de que haya durado mucho tiempo no
significa que sea permanente. Si ocurriese un accidente producido por radiacion atomica...”

Y vuelve Malcolm: “Supongamos que ocurriese. Digamos que se produce uno malo de verdad y
que todas las plantas y todos los animales mueren, y que la tierra crepita como una brasa
ardiente durante cien mil afos: la vida sobreviviria en alguna parte, bajo el suelo, o a lo mejor,
congelada en el hielo artico. Y, después de todos esos afios, cuando el planeta ya no fuera
inhdspito, la vida nuevamente se diseminaria sobre él. Y el proceso evolutivo comenzaria una
vez mas. Podria ser que transcurriesen algunos millones de afios para que la vida recuperase
su variedad actual. Y, claro, seria muy diferente de lo que es hoy. Pero la tierra sobreviviria a
nuestra insensatez. So6lo nosotros creo que no lo hariamos”.

¢ Tiene razén Malcolm?

Seguramente si. Nuestro reto como especie, antropocéntricamente egoista si se quiere, es
mantenernos en el juego.

El sexo y la muerte otra vez

Comenzamos a reconocer la existencia del medio ambiente —o del ambiente- a partir del
momento en que reconocemos la existencia del individuo, y viceversa. Solo cuando un grupo
de moléculas se junta para formar coacervados y distinguirse del medio, podemos hablar de
individuos.
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La pérdida de esa individualidad, de esa singularidad, la disolucion de las fronteras que nos
distinguen del medio, es la muerte. “Tu fin, que no tiene fin, es como el copo de nieve que se
disuelve en el aire”, decia Bassui, un monje Zen'. La parte, el individuo, se disuelve en el todo,
pero su esencia continua, difusa pero presente.

Hay dos grandes momentos en que el yo se pierde, se disuelve: el orgasmo y la muerte.

En la muerte, desaparecemos en el todo. En el orgasmo, en la otra o el otro. No en vano el
maestro Estanislao Zuleta habla de “una concepcion totalitaria del orgasmo como pérdida
irrecuperable del yo”.

Mil millones de afios después de la aparicion del sexo sobre la tierra —y con el sexo la
biodiversidad, la singularidad y la muerte- el orgasmo nos ofrece un balcén para asomarnos a la
muerte. Volvamos a la cita de Druyan y Sagan: “El sexo prescribe la muerte del organismo
individual pero da vida al linaje hereditario y a las especies”.

El orgasmo es un fractal de la muerte: “La misma conciencia, la misma intensidad, el mismo
dolor mezclado al placer, la misma vivencia del instante como uUnico, irrepetible, efimero y
hondo”, decia Peri Rossi en el epigrafe al comienzo de este ensayo.

¢ Pero sera soélo el orgasmo —no sé exactamente como expresarlo- en el sentido “genital” de la
palabra? (Tampoco me satisface del todo porque podria aparecer como restandole importancia
a lo genital, como fragmentando la integridad del ser humano. No me queda otra opcion que
seguir pensando en voz alta).

¢,0O nos atrevemos a un orgasmo “césmico” (como deberia ser todo orgasmo)?
¢ A una, nuevamente en palabras de Zuleta, “confusion mistica con el todo”?
¢A una exploracion erética de la existencia, de la diversidad, de la vida, del cosmos?

¢, Somos todavia capaces de erotizarnos —incluso genitalmente hablando- como los bebes, ante
la mera cenestasia?

Ante las “sensaciones simultaneas y sin localizar” que nos permiten confirmar, como Adan,
que si, que estamos vivos?

' Citado por Douglas Hofstadter en “Bach. Godel. Escher”.
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Y aun mas: ¢jante la senestesia con “s”?

¢Ante la sensacion de significado y como vivencia hacia el significado?

En otras palabras: jsomos capaces de asumir nuestra funcion de senestesia de la vida, del
universo, de la Tierra?

Victor Frankl escribe: “El amor constituye la Unica manera de aprender a otro ser humano en lo
mas profundo de su personalidad. Nadie puede ser totalmente conocedor de la esencia de otro
ser humano si no lo ama”.

Lo que Frankl dice de “otro ser humano” lo hacemos extensivo entonces a la vida, al universo, a
la Tierra.

Tolstoi —segun Zuleta- “pensaba que no era capaz de amar el que no fuera capaz de
reconciliarse con la muerte”'®.

Porque el amor se trenza alli con el orgasmo: en la ternura. En la capacidad de disolvernos. De
morirnos en el otro o en la otra. En el cosmos. En el todo.

'S ZULETA, Estanislao, La propiedad, el matrimonio y la muerte en Tolstoi, pag.50
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