DE YUCATAN AL DARIEN
GESTION LOCAL DEL RIESGO EN EL ISTMO CENTROAMERICANO

En la hora de la integracion forzada de la region centroamericana, que se impulsa ademas a pasos
redoblados, la idea de lo regional y lo global llenan casi por completo la mente de los expertos en
desarrollo, gentes o instituciones, y plantean la urgencia y la inminencia de un istmo integrado
por la magia de las empresas multinacionales, los mercados y la necesidad de la competitividad
junto con su integracion ‘inteligente’ con el resto del mundo. Los grandes proyectos
supranacionales articulan los territorios mediante redes eléctricas, aduanales, logisticas o
comerciales; sin que quede demasiado tiempo, energia o interés en repensar la escala humana del
desarrollo o su contrario, la escala humana de la miseria, que es mas bien el complemento de la
forma de ‘desarrollo’ que se ha impulsado en el istmo por los ultimos quinientos afos.

Hacia el final del siglo veinte, la regién ha estado sometida a una intensa transformacion
econdmica y social, como parte del proceso de globalizacién, construyendo una nueva
infraestructura que permita la integracion territorial de los mercados y nuevos corredores
logisticos y de (libre) comercio, aparte de los megaproyectos turisticos de miles de hectareas
costeras y su contrapartida: la quiebra de la agricultura tradicional de pequena escala. Todo ello
implica nuevas formas de dependencia y vulnerabilidad, ya no para una ciudad o un poblado en
particular, sino para la regién como un todo, dada la intrincada y fragil red que se va tejiendo.
Como sustrato y agravante, es ésta una region intensamente afectada por una variedad de
amenazas y asolada a lo largo de los siglos por multiples desastres, incluyendo aquellos en que se
han destruido varias veces las ciudades capitales de la mayoria de los paises', asi como los que
han impactado profundamente en la produccidn, la estructura econémica y el desarrollo social de
enormes extensiones rurales, obstruyendo la estructura regional y la red de transportes del istmo
entero.

Los grandes proyectos y los llamados a una Centro América unida han sido superados en los
ultimos afios por una nueva dimension territorial que poco se entiende: de Puebla a Panama. Los
propulsores de la globalizacion a ultranza descubren con ello una nueva version de la integracion
de los afios sesentas, que tiene las mismas imagenes de esplendor que se anunciaban hace
cuarenta afios por la tele, pero ahora las presentan en colores.

El Plan Puebla Panama (PPP) ha surgido del sombrero de mago de ejecutivos y malabaristas del
desarrollo globalizado como el genio que surge de la botella y permitira el cumplimiento de tres
deseos: que haya desarrollo, que sea humano y que sea sostenible; pero claro, como con todos los
magos en algln lugar estara el truco oculto a los ojos curiosos de los pobladores.

Frente a ello, la generalizada pobreza y la evidente indigencia, no solo ya de los indigenas que la
han sufrido estoicamente por siglos, estremece a la poblacién y asombra ya incluso a los sectores
medios urbanos que se impresionan con las imagenes también televisivas de miles de
centroamericanos padeciendo hambrunas verdaderas, como las que nos imagindbamos en la

1Antigua Guatemala, Leon Viejo y Cartago en la colonia; Managua dos veces —1931 y 1972-; San Salvador en 1986
y Tegucigalpa en 1998.
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distante sequedad africana afios atrds, como cosa que sufren otros, no nosotros en el esplendor del
tropico istmico, con millones de mariposas, tortugas, ranitas, agua y selvas.

Durante los ultimos diez afios, en la region se ha sufrido intensamente por la ocurrencia de
enormes impactos simultaneos en varios paises y se han impulsado grandes programas de
reconstruccion y transformacion, con nuevas experiencias de cooperacion internacional entre
paises y entre organismos multilaterales y regionales con los paises afectados en cada ocasion; las
que sin embargo no han sido siempre exitosas o dignas de alabanza, y muy por el contrario han
servido en ocasiones para que se den enormes desvios de fondos hacia las arcas desbordadas de
los (eficientes) funcionarios que se encargan de que la cooperacion internacional no llegue nunca
a ‘lo local’, es decir a las poblaciones y comunidades que son las victimas inmediatas. Es
precisamente cuando ocurren los desastres cuando aparece en toda su magnitud la escala de lo
local, que ahora esta siendo transformada en su significacion territorial en razoén de los efectos
sucesivos y extendidos que impactos locales, en sitios otrora insignificantes, puedan tener sobre
amplisimas redes regionales.

La gestion del desarrollo regional pasa necesariamente por la concrecion de sus propuestas en
una escala que no puede ir mas alla de lo local; una escala en donde sobre un territorio delimitado
se articula con claridad una forma especifica de produccion y una poblacidén concentrada en una
serie de actividades intensamente entrelazadas. Como punto de partida, el territorio estd
geograficamente establecido en razon de una cuenca, un valle inter montano o una llanura costera
aluvial; pero adquiere una organizacion social en relacion con las formas particulares que asumen
sus estructuras productivas rurales o sus actividades concentradas en una zona industrial o un
puerto maritimo, lo que implica a la vez la conformacion de una red de poblados y ciudades
intermedias de diversa jerarquia. En Centro América lo local, dado el mintisculo tamafio de
nuestros paises, nuestras poblaciones y nuestros mercados, no va mas alld de algunos pocos miles
de kilometros cuadrados, y unos pocos cientos de miles de pobladores o menos aun, en particular
en las zonas boscosas o selvaticas casi despobladas que ain quedan en Yucatdn y en Darién. Lo
local debe ser entendido en su escala adecuada no solo para trazar las politicas, estrategias,
planes, programas y proyectos de desarrollo, sino también para plantearse procesos complejos
como la descentralizacion, desconcentracion y su vinculo indisoluble con la gobernabilidad; que
seria ahora no solo de cada pais, sino también de la region; pero en cada caso con unas unidades
locales como bases o células primigenias.

Una zona de tal escala presenta normalmente caracteristicas tipicas en todo el istmo, como
grandes rios de montafia que bajan hacia las llanuras del Pacifico y el Atlantico, cordilleras de
mediana altura que cruzan la region paralelas a las costas, llanuras aluviales costeras planas e
inestables, propensas a la ocurrencia de inundaciones —son verdaderos cauces de rios amplisimos
que terminan en forma de bahias, estuarios o deltas sinuosos y cambiantes-. Ademas la condicion
de istmo y la cercania relativa entre los grandes océanos implica la influencia de ambos en cada
costa y la mezcla de condiciones atmosféricas formando multiples microclimas, los que en
condiciones de troépico himedo permiten el desarrollo de frondosas selvas y riquisima
biodiversidad en areas relativamente diminutas.

Luego de 500 afios de colonia, estas zonas presentan gran variedad cultural y étnica, pero también
condiciones de precariedad social y econdémica, con grupos sometidos a largos procesos de
exclusion o directa explotacion y muy escasa intervencion hacia el desarrollo de las condiciones
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basicas de reproduccion social de la poblacion o las infraestructuras institucionales y sociales
elementales. Asi, ha habido periodos de colonizacion y otras de migracion dada la imposibilidad
de encontrar actividades remunerativas para la poblacion local; pero a la vez ha habido un
recambio étnico y cultural a lo largo del Gltimo siglo y en particular durante las Gltimas décadas
de impacto directo en toda la region centroamericana de los cambios planetarios en la economia y
la geopolitica; en la que el istmo ha jugado siempre un rol esencial.

Esta percepcion de ‘lo local’ se puede palpar con mas claridad si se recorren mentalmente los
parajes del istmo. Asi, al caminar por las faldas de los volcanes al norte de Retalhuleu, en
Guatemala, a lo lejos y por encima del profundo verdor de las inmensas plantaciones cafetaleras,
se observa el majestuoso Santa Maria de casi cuatro mil metros, el que en 1902 provocod un
cataclismo al explotar® y que desde entonces, junto a uno de sus nuevos crateres, el Santiaguito,
lanzan con frecuencia enormes nubes de ceniza, coladas de lava e inmensas rocas y las acumula
en sus faldas. Las hirvientes coladas de lava liquida se pueden observar nitidamente en los cortes
verticales de mas de veinte metros del nuevo cauce que el rio Nima abri6 en su enorme crecida
durante el huracan Mitch, y que ahora atraviesa longitudinalmente el destruido pueblo del
‘antiguo’ Palmar, revelando como los cimientos de la Iglesia del pueblo se asentaron, mas de tres
metros bajo la superficie, sobre una colada de lava de casi un metro de espesor que cubri6 la zona
en 1902. Como en otros tantos ‘lo local’ de todo Centro América, esas faldas volcanicas que han
recibido cenizas por siglos conforman una rica y extensa zona cafetalera al norte de San
Sebastian, densamente poblada por trabajadores de las haciendas, recolectores de café y
cortadores de lena. Las antiquisimas casitas de las fincas, derruidas y tambaleantes, contrastan
con las casa-hacienda de la administracion. La belleza natural del paisaje y hasta el portento de la
misma fuerza destructora de los rios, subrayan la miseria que se expresa en las ropas raidas y los
rostros enjutos y recios de las casi ancianas indigenas cargadoras de lefia, que indican con nitidez
el inmenso esfuerzo personal que les cuesta cada centavo utilizado en su supervivencia.

En la Atlantida, el costero departamento del norte de Honduras, el Rio Cuero baja raudo desde las
cumbres empinadas, y arrastra a su paso los ranchos campesinos construidos practicamente
encima de su rivera casi vertical. Las lluvias torrenciales en el Caribe corren montafia abajo con
poco que las detenga, pues luego de décadas de extraccion sin limite han quedado pocos arboles.
Los riachuelos se convierten en minutos en cataratas y torrentes dejando centenares de familias
campesinas y decenas de comunidades aisladas (como San Marcos, Las Flores, El Manchén),
mientras rio abajo, en la planicie costera, el municipio de La Masica sufre en forma
consuetudinaria las inundaciones amplias y apacibles; y en dos ocasiones en treinta afios, la
subita y tortuosa crecida de las aguas traidas por los huracanes Fifi —1974- y Mitch —1998-. Las
extensas planicies agricolas son cortadas por caminos lastrados que corren casi paralelos a los
rios y llegan hasta las costas caribefias-nortenas. Estos se entrecruzan con desaguaderos de las
fincas ganaderas que se amplian cientos de metros con las lluvias estacionales, conformando
inmensas lagunas con poblados-isletas dispersos en la inmensidad de la planicie (como Pozo
Zarco o Los Indios). En todos esos lugares de la zona norte de Honduras se construyeron
colonias y se construyeron residencias sin prevision alguna ni en el disefio de las colonias ni en el
disefio de las viviendas; que al igual que en la costa atlantica de Costa Rica, son de concreto y
sobre el nivel del suelo, quizas al mismo nivel del rio que corre a decenas de metros.

% Lanzé material magmatico a 8.6 kildmetros de distancia. Quetzaltenango quedd cubierto con medio metro de
ceniza y la columna de humo alcanzo una altura de 30 kilometros



El Volcan Casitas, en Posoltega, noroeste de Nicaragua no explotdé como el Santa Maria o como
tantos otros en el istmo; pero las intensas lluvias y la destruccion de su capa vegetal propiciaron
el desprendimiento de su pared oeste llevandose a su paso o enterrando para siempre cinco
comunidades rurales completas; dejando miles de muertos y desaparecidos. Los sobrevivientes
ahora desplazados tuvieron que convertirse en residentes ‘urbanos’, hacinados en casitas-cajon de
concreto localizados en las afueras de los municipios de Telica y Posoltega, sobre las estériles,
hirvientes y contaminadas llanuras, antiguas fincas algodoneras, que fueron saturadas de
insecticidas quimicos por décadas; lo mismo que decenas de miles de hectareas de la margen
izquierda del Rio Lempa, en El Salvador, en la zona al sur del Bosque de Nancuchiname; donde
hoy se tienen que asentar los miles de pobladores ex guerrilleros y ex soldados, que recibieron
esas tierras para que renacieran como campesinos y como parte de los acuerdos de paz.

El rio més grande de Centro América, el Lempa, nace en Guatemala y pasa por Honduras, para
luego recorrer casi toda la pequefia geografia salvadorefia e irrigar la extensa llanura aluvial y la
zona costera del sur oeste de El Salvador’. Los pueblos costeros y de sus vertientes se enriquecen
con sus crecidas, como aquellos de las demas planicies costeras del pacifico en todo el istmo; que
se extienden desde las zonas agricolas del sur occidente de Guatemala, con su intrincada red de
rios, a las riveras del Golfo de San Miguel, en Darién, Panama. En el bajo Lempa, las tierras
fueron también destruidas por la infame explotacion algodonera, antes de que la impericia en el
manejo de las represas causara estragos durante las lluvias traidas por Mitch; pero al menos ahi,
la respuesta popular y de las diversas y experimentadas organizaciones comunitarias han logrado
coordinar esfuerzos con los gobiernos locales, el nacional y los organismos cooperantes
internacionales, para definir, aunque en forma incipiente todavia, su propia estrategia local de
desarrollo para impulsar los procesos de reconstruccion, poner en practica su plan de gestion
local de riesgos y tomar en sus manos su propia historia.

En Costa Rica, la agricultura parece en extincion, lo que conlleva una serie de secuelas
(migracion forzada, ubicacion en barrios auto construidos, hacinamiento, trabajo precario) que
terminan siempre en desastres; pero esto no es nuevo: las multinacionales bananeras abandonaron
la atlantica costa limonense luego de la Gran Huelga Bananera del 34 y se trasladaron al pacifico
sur, el que abandonaron progresivamente desde los afios 80s, por razones similares. El resultado
ha sido en ambos lados, como en Macondo, desolacion, incapacidad de respuesta y debilidad para
enfrentar, resistir y reponerse de los dafios y pérdidas vinculadas con las normales estaciones de
lluvias, los terremotos o los vendavales; es decir, desastre.

En el extremo sur del istmo, la provincia de Darién, Panama aparece casi despoblada con sus mas
de 40 mil kilémetros y sus menos de 50 mil habitantes, pero a la vez aparece como el tesoro de
inmensas riquezas naturales solo protegidas por su inaccesibilidad. No obstante, muchas como las
maderas ya fueron dilapidadas en miles de hectareas y asi seguird sucediendo en la medida que
las carreteras perforen la selva otrora impenetrable. Mas alld de la cuenca del Tuira y su
majestuosa desembocadura en el Golfo de San Miguel, en la costa del Pacifico, las areas
selvaticas son por ley ‘zonas protegidas’; pero la poblacion indigena que las ha cuidado por
siglos, sufre también desde siglos la mas profunda miseria, aislamiento e insatisfaccion de las

® La cuenca del Rio Lempa tiene una superficie de 18,311 kilometros cuadrados, un 56 % en territorio de El
Salvador, un 14 % en tierras de Guatemala y un 30 % de Honduras.



necesidades mas elementales. Los viejos pueblos costeros, como La Palma, la capital provincial,
semejan fantasmas flotando o colgando de las abruptas colinas, cuando se miran a lo lejos, desde
una panga rumbo al puerto de Quimba; y es que son ciertamente en muy buena medida pueblos
fantasmas y derruidos, que quizés, algin dia, vivieron tiempos mejores. Con la inmensa
exuberancia natural, los pocos miles de pobladores sufren un afio si y otro también de las
crecidas, deslizamientos e inundaciones, los que dificilmente podran resistirse sin un repunte del
proceso de crecimiento econdémico de la zona como un todo y en particular del ansiado desarrollo
social, que integre la poblacion a las corrientes internacionales; pero no por la presencia
guerrillera en el 4rea fronteriza colombiana y el ‘Plan Colombia’(dicho sea de paso), sino por el
impacto de las inversiones sociales y sostenibles, necesarias para que la frontera sur del istmo sea
verdaderamente parte de la region.

En el extremo norte, en la Peninsula de Yucatan, muy recientemente el Huracan Isidoro mostro
como los estados mejicanos de Quintana Roo, Campeche y el propio Yucatan son
consustancialmente centroamericanos, tanto como Belice o Guatemala, sus vecinos surenos, lo
mismo que Chiapas, su otro vecino mejicano que mostrd con el surgimiento guerrillero, afios
atras, esas bases estructurales y esas reacciones sociales tan centroamericanas. Esto es asi en
particular en lo que se refiere a las tendencias del ‘desarrollo’ y su sentido depredador,
caracterizado por ser el constructor de formidables riesgos y miseria centenaria. Isidoro ha
demostrado, en toda su crudeza, la inmensa e injusta desigualdad social y la insultante pobreza en
que vive la mayoria de los habitantes de esos poblados yucatecos. Ahi en Yucatan, en muchos
pueblos se hizo realidad la descripcion del huracdn que arras6 Carrizales, pueblo literario de la
novela de Aguilar Camin* (localizada precisamente en esa zona de México), donde la indagatoria
sobre los impactos tuvo su respuesta lapidaria:

-- ;Como quedo el pueblo? — pregunto al final Salvador.
Entre ruidos de abejas y estaticas del aparato, la voz informante se quebro al decirle:
-- No quedo.

En cada una de las zonas locales nombradas no faltan los sismos, los incendios forestales y las
sequias que se vinculan en la ultima década al fenomeno de El Nifio; pero que como tantos otros
eventos son en primer lugar un hecho colectivo de los grupos sociales que impulsan desde siglos
atras una intervencion humana destructiva y temeraria, que priva de los goces de la naturaleza a
las proximas generaciones, y lo seguird haciendo si no se le reorienta a la brevedad.

No por casualidad, es precisamente en los surefios estados de México en que se ha localizado el
punto de partida del ya conocido ‘Plan Puebla Panama’, el plan que impulsa una forma particular
de integracion del istmo en el proceso de globalizacion, en el que se privilegian la construccion
de corredores de comercio, financieros y logisticos, lo mismo que la integracion energética y la
apertura a ultranza; como si el istmo entero no hubiera ya sufrido el impacto de ser una zona de
paso, un punto de transito y un canal interocednico, real o en potencia por centurias, los que han
estado resguardados por la omnipresencia militar que permitiera apropiarse de las zonas criticas

* Héctor Aguilar Camin (1999) ‘El resplandor de la madera’ (novela) ALFAGUARA, México. Pagina 255



en Nicaragua, Panama y las otras geografias que facilitan el transporte rapido del Atlantico al
Pacifico y aseguran la circulacion planetaria de las mercancias y el comercio (libre).

El istmo centroamericano constituye un puente entre culturas y entre grandes masas continentales
desde tiempos inmemoriales. De Yucatan al Darién, el istmo es a la vez la inica area geografica
donde los fendmenos de la plataforma continental y los de los dos grandes océanos impactan
tanto el atlantico como el pacifico en forma simultanea; o paradojicamente, donde fenémenos
hidro meteoroldgicos del Caribe impactan fundamentalmente la costa del Pacifico.

De Yucatan al Darién en cada una de esas areas donde se concreta en tres dimensiones ‘lo local’
es donde habra que desarrollar estrategias particulares de gestion local del riesgo, que partan de la
evaluacion de las nuevas condiciones creadas con los nuevos territorios que se impulsan —
economicos, politicos, sociales, culturales, étnicos, militares- y se imponen como parte del Plan
Puebla Panama. En cada caso habra que descifrar su rol en el proceso, pero también su capacidad
de resistir los impactos de eventos destructivos, lo mismo que los efectos sucesivos del
surgimiento de inmensas inversiones de altisima concentracion territorial; lo que crea nodos
logisticos estratégicos a lo largo de corredores y flujos de transito de mercancias, capitales y
poblacion —que llega a trabajar o huye desplazada de zonas devastadas-.

La gestion local del riesgo implica una valoracion de las inmensas inversiones publicas y de la
cooperacion internacional, para rastrear su intencionalidad y su valor relativo para la poblacion
local, de manera que la estrategia que la colectividad defina, pueda contrarrestar los procesos
depredadores y determine un conjunto de acciones puntuales entrelazadas en esas zonas que
constituyen lo local, pero que se articulen a escala de nacion y prevean los cambios necesarios y
los ajustes requeridos también a escala de todo el istmo.

Frente al Plan Puebla Panama y los riesgos que ya estd creando, sin que todavia sean tan
evidentes, los pobladores locales deben tomar en sus manos la responsabilidad de reconstruir lo
local como una unidad de planificacion estratégica para evitar los futuros desastres y construir
una nueva region que vaya al menos desde Yucatdn al Darién, y ojald mas al norte y mas al sur.
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