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TESTIMONIO DE PARTE: EL TERREMOTO EN GUATEMALA DE 1976
Anne-Marie Hocquenghem
Klaus Schliipmann

CNRS — IFEA (Lima)

En enero de 1976 a una comunidad Maya Quiché, la antropdloga Anne-Marie Hocquenghem y
el fisico klaus Schiipmann, interesados en la “investigacion sobre la investigacion”. El terremoto
del 4 de febrero acarre6 cambios en sus planes. Se convirtieron en activos observadores —
segun ellos mismos no neutrales- de lo que ocurria a su alrededor. Lo que aqui publicamos es
un extracto de su testimonio aparecido en la revista francesa Herodote con el titulo “De la
utilidad de un terremoto” (Herodote, 10: 26-37. Maspero, Paris, 1978).

En San Andrés

En Guatemala, en una region montanosa, indigena y pobre, San Andrés es una pequeia
poblacion de mayoria ladina (mestiza), de unos 700 habitantes, centro de un municipio cuya
poblacién es de alrededor de 10 mil personas de las cuales el 80% son indios, y que se
extiende en un area de 240 Km2. Este municipio, asi como todo el departamento del Quiché, es
una reserva de mano de obra temporal o eventual para las grandes plantaciones de la costa del
Pacifico.

Los miembros de la “Investigacion cooperativa en el programa 294” del C.N.R.S. (Centre
National de la Recherche Scientifique, Francia), llamada “San Andrés Sajcabaja, una
comunidad Maya Quiché antes y después de la conquista espafiola”, realizaban alli sus trabajos
desde 1972. En enero de 1976 llegamos a San Andrés en calidad de Arquedloga y Fisico,
respectivamente, interesados en la “investigacion sobre la investigacion”. El terremoto del 4 de
febrero acarre6 quizas equivocadamente, algunos cambios en nuestros planes de trabajo. Nos
convertimos en observadores, no siempre neutrales ni inactivos, de lo que ocurria a nuestro
alrededor.

En San Andrés: un muerto, dos heridos, 60% de las casas por reconstruir. En la mafana del 4,
la vida sigui6 su curso; se vaciaron las casas y se acondicionaron cabafas de hojas, de cafas
de maiz y lona. Las imagenes de los santos, los objetos de madera o de plata, las campanas
caidas de los campanarios de la gran iglesia colonial fueron cuidadosamente protegidos vy la
limpieza del pueblo comenzé; el 8 tuvo lugar el mercado, como todos los Domingos, frente a la
iglesia destruida. Habia menos verduras (la carretera del Quiché Sola estaba interrumpida),
pero mas gente; mas gente también en la misa y el culto: los indios habian venido en mayor
numero de los caserios del municipio para ver como San Andrés habia soportado el sismo.
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El Apocalipsis a 40 Km.

A 40 Km de San Andrés, Joyabaj, de alrededor de 1,800 habitantes, estaba completamente
destruido y, de la poblacion total del municipio, unas 32 mil personas, 600 habian muerto. Alli
fuimos en la mafiana del 5, pensando ser mas utiles que en San Andrés.

Los muertos habian sido enterrados en fosas comunes desde el 4, y los heridos graves
evacuados. El 5, los aviones que iban y venian cada media hora, no transportaban ya mas que
ha miembros de las familias de Joyabaj que venian de Ciudad de Guatemala en busca de
noticias y, muy de vez en cuando, a un herido bajado en una camilla de una casa aislada en la
sierra,

Al parecer, bastaba participar con un poco de entusiasmo en los esfuerzos de unos y entrar con
otros en los escombros para recuperar el maiz y los frijoles, los utencilios aun utilizables: ollas,
platos de fierro enlozado, cubiertos, piedras para moler, y la ropa. Se habia conectado de nuevo
el agua y habia lefia. No faltaba la mano de obra: centenares de hombres con palas llegaban
con la esperanza de ser contratados por una jornada de trabajo. Como simbolo de la vida que
continua, el 7 tuvo lugar el mercado.

En medio de todos los escombros, lo que mas nos entristecid fue ver las filas de espera
organizadas por CARE, Caritas, el Cuerpo de Paz y otros para distribuir un poco de harina
norteamericana, vigiladas por el ejercito llegado del Quiché a fin de que nadie pasara delante
del otro; soldados armados patrullaban para impedir robos.

La Situacién del Pais en su conjunto

En toda Guatemala el tiempo era bueno y seco en ese periodo del afo, y duraria asi tres
meses. Quedaban todavia tres semanas un poco frias, causantes cada afio de gripes Yy tos,
sobre todo en los debilitados por la desnutricidn; el terremoto quizas agravo esas afecciones
pulmonares, ya que habia que dormir afuera.

La cosecha estaba ya hecha y no habia y no habia que temer la hambruna; ademas, el hambre
endémica es una catastrofe humana sin relaciéon con la catastrofe natural. Pese a los rumores
que se propagaron sobre riesgos de epidemias debido a la contaminacion del agua, no hubo
ninguna; de hecho, en la mayoria de los pueblos el agua nunca fue “potable”.

La economia del pais no fue afectada. Por lo general, los edificios de ladrillo y concreto armado
resistieron bien a las sacudidas, y las fabricas textiles, farmaceuticas y otras filiales de las
compafiias norteamericanas o europeas reanudaron sus actividades después de una semana
de limpieza. El suministro de electricidad fue restablecido muy rapidamente, asi como el del
agua; las reservas de gasolina de la Texaco estaban disponibles. La International Nickel
Exmibal, en El Estor, no sufri6 ningun dafio. Los productores de azucar, café y algodoén de la
costa del pacifico no tenian mas que empezar a cosechar.
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Lo unico fue la Red vial: hubo carreteras interrumpidas, en particular la del Atlantico, por lo que
las mercaderias con destino a Puerto Barrios tuvieron que transitar por El Salvador; sin
embargo, el alza de los precios de los productos de exportacion compensé a los exportadores.
La industria del turismo corria el riesgo de ver mermada su actividad, pero no fue asi.

Habia que reconstruir las 250 mil casas de adobe destruidas pero, de acuerdo a las estadisticas
oficiales, existia ya mucho antes del terremoto un déficit de 612,500 a 800 mil viviendas.

No hay duda en cuanto a la magnitud de la tragedia humana del 4 de Febrero de 1976: 23 mil
muertos y 76 mil heridos. Por ser extrangeros no podemos dar cuenta de la implicancias, e
incluso traumas y reacciones de orden metafisico, a pesar de haberlos sentido fuertemente
después del cuestionamiento mismo de la solidez de la tierra, percibido primero de manera
instintiva, traducido luego en un contexto de diversas creencias.

La Fraternidad Internacional

No hay duda tampoco, para nosotros, de que en el plano internacional esta tragedia fue un
asunto bien explotado. Desde el anuncio del desastre llegaron a Guatemala los ofrecimientos
de ayuda. UNDRO, oficina coordinadora de las Naciones Unidas en caso de catastrofes, envio
un representante especial. Le siguieron misiones para la evaluacién de los dafios y de las
necesidades, de sus diversos organismos especializados: UNESCO, UNICEF, OMS, FAO,
CEPAL. Luego, el Banco Mundial, el Banco Internacional para la reconstruccién y el desarrollo,
el Fondo Monetario Internacional, el Banco Interamericano de Desarrollo prepararon sus
informes y asignaron créditos. Las agencias americanas de desarrollo, AID, ROCAP (Regional
Office of U.S. Aid for Central America and Panama), U.S. Military Assistance Program (Map)
desplegaron su personal y llegaron los representantes de las agencias privadas
intternacionales, Caritas y el Consejo Ecuménico de la Iglesias. Cada pais, a través de su
embajada, envié ayuda: Alemania, Francia, hasta Paquistan y Malta, sin olvidar Espafa. La
ayuda de Gran Bretafia fue rechazada, debido a los problemas diplomaticos entre este pais y
Guatemala entorno a Bélice. Hasta un misterioso avioén soviético logré traer ayuda. Los paises
hermanos de Ameérica Latina estaban presentes, los primeros con Estados Unidos, Venezuela,
México, Argentina, Chile, Peru, todos menos Cuba.

Después de proporcionar socorros, se constataron algunos errores atribuidos a la falta de
organizaciéon en la emergencia. Pero estos errores se repiten, idénticos, en cada catastrofe
ocurrida en America Latina y en los paises llamados “subdesarrollados”: por lo tanto, deben ser
considerados como consecuencias de una politica sistematica. En efecto , la ayuda en caso de
catastrofe se convierte muy rapidamente en ayuda habitual, que extrahamente se parece, y e
confunde, con la explotacion de los paises del “tercer mundo”.
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El condicionamiento y el control

Los Stocks de excedentes

Los primeros socorros enviados después del terremoto consistieron sobre todo en sacos de
harina norteamericana y leche canadiense. Este envio no era necesario y podia general graves
trastornos intestinales en las personas que no estaban acostumbradas a este tipo de alimentos;
hace algunos anos, las autoridades de Biafra sefialaron numerosos casos de reacciones graves
luego de los envios de leche. La embajada del canada en Guatemala indicé que habia
contratado a un nutricionista para supervisar la distribucion, que comprendia a 8 mil familias
durante siete semanas. Dos peridédicos canadienses sefalaron que la mayor parte de los
alimentos enviados a Guatemala no se adaptaba a las necesidades de los indigenas y que
especialistas de las Universidad de Ontario y Montreal alertaban sobre los peligros de la leche
para las poblaciones que no acostumbraban tomarla, poniendo en duda la oportunidad de esos
envios masivos: 230 mil libras, segun el programa de ayuda de la embajada Canadiense. Otros
periddicos explicaron detalladamente los problemas de la sobrepro-duccidén y almacenamiento
de la leche en polvo y consideraron las posibilidades de nuevos mercados para canada.

Los comités y Filas de Espera

En San Andrés, a raiz de una orden del gobierno transmitida por radio, el “pastor-farmaceutico”,
el primer regidor y tres maestros de escuela comformaron un “Comité de emergencia local’
encargado de evaluar los dafios materiales y, de acuerdo a esta evaluacion, pedir ayuda y
distribuirla. En un primer momento llegaron 8 mil libras de harina “Furnished by the people of the
United States of America” y 2 mil libras de leche en polvo canadiense. Se organizd una primer
jornada de distribucion, y luego una segunda. El doctor se negd rotundamente a administrar
leche a un nifo desnutrido y con una infeccién, que nunca habia tomado este alimento: temia
que la leche le provocara diarrea y una deshidratacion fatal.

Luego de la distribucion de viveres, hubo distribuciones de ropa usada occidental y de frazadas,
traidas por el exmédico de la universidad de San Carlos, la distribucion de las frazadas del
ejército enviadas por la embajada de Francia, la distribucion de ropa traida por el promotor
social y por los menonitas, hay que reconocerlo, no organizaron filas de espera y los pocos
sacos de la primera ayuda que trajeron contenian probablemente la Unica cosa verdaderamente
util: clavos. Se realizé muy discretamente, y con razén, la distribucion de diez calaminas para
cada una de las familias metodistas. La discrecion no impidié que el pueblo tuviera celos de las
diez familias favorecidas y que abiertamente se desataran peleas.

Por una Muerte a la Occidental

Un cargamento de medicamentos —calmantes, antiespasmoédicos fuertes, antibioticos,
penicilina, de todas las grandes marcas de productos farmaceuticos- fue distribuido durante tres
dias a toda la poblacién por un equipo de tres médicos, cuatro enfermeras y un coordinador.
Este equipo médico de voluntarios protestantes mejicanos habia sido solicitado por el “pastor
farmaceutico”. El cura los recibié, como todo lo que caia del cielo en San Andrés: en tres dias
tres mil personas fueron examinadas y recibieron su dosis de pidoras e inyecciones. Eran
numerosos los casos de parasitosis y tuberculosis; se necesitaria una alimentacién suficiente,
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agua potable, mejores condiciones de trabajo, incluso una medicina preventiva, pero un lote de
medicamentos no seleccionados resultaba indtil para la salud de los habitantes de San Andrés.

Uno de los médicos intentd detener la distribucién : hubo una pequefa revuelta en la fila de
espera y tuvo que proseguir. El Unico herido grave, que no podia desplazarse, no fue visto por
los médicos. Luego de la fiesta de agradecimiento ofrecida por el pueblo de San Andrés vy la
partida de los médicos, el “pastor-farmaceutico” vendid las “muestras gratuitas” de
medicamentos que habia podido esconder.

La Cizana

Conforme avanzaban las distribuciones el pueblo se peleaba cada vez mas violentamente: el
vecino siempre estaba mejor servido, los miembros del comité de emergencia favorecian a su
familia o vendian lo que era para regalar. Después de una intervecion del juez de paz el comité
se habia disuelto. Durante unos diez dias, nuestros amigos vinieron a mendigar y se resintieron
porque la distribucion de cien frazadas “francesas” habia sido encargada a la cooperativa
indigena.

La inmovilizacion y los suefios de progreso

Las discordias interrumpieron los escasos esfuerzos de trabajo en comun. Los helicopteros y
los aviones que “caian” en San Andrés perturbaban las actividades de cada cual; toda la gente
se empujaba por tratar de llegar primero, en caso de que los visitantes tuvieran algo que
distribuir; también los indios acudian de los caserios mas proximos; pero se trataba
generalmente de fotégrafos o misioneros, militares norteamericanos, mejicanos, extranjeros que
venian para curiosear o en torno a la ayuda.

Las distribuciones efectuadas, las promesas de otras mas por venir, asi como los reportajes que
permanentemente se emitian por radio sobre la ayuda brindada en todo el pais dieron la
esperanza de una ayuda real para la reconstruccion. Muchos esperaron, se negaron a
reconstruir como antes, es decir en adobe y tejas, cuando todavia habia tiempo antes de las
primeras lluvias. Disuelto el Comité de emergencia, se creé un “Comité de Reconstruccion”
presidido por el cura; el miembro del cuerpo de paz era visepresidente con el alcalde; lo
conformaban ademas, un representante de la alcaldia, uno de las diversas misiones, incluida la
mision cientifica, maestros de escuela de la comunidad y de la cooperativa indigena, el
promotor social como secretario y el pastor-farmaceutico como tesorero. Un canadiense, que
dijo ser “socidlogo de comunicacion”, declaré tener 90 mil délares de la embajada del Canada o
de una iglesia relacionada con este pais, para proceder a la reconstruccion del pueblo con
casas prefabricadas, instalar el agua potable, una escuela secundaria, una carretera, y
reforestar. Con ¢él se instalaron nuevos misioneros pentecostales, carismaticos, que
comenzaron a abogar por la reconciliacién de las iglesias en la desgracia. La escalada en las
promesas de ayuda entre las Iglesias, los partidos politicos y los organismos de desarrollo
generd un suefio de progreso, pero el salario de los jornaleros, aunque aumenté de 59 céntimos
a 70 (un quetzal = un ddlar), no pasé de un quetzal por dia.
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La Pesadilla de la barriadizacion

En abril, gracias a los esfuerzos del Comité de Reconstruccion, 10 mil calaminas fueron
descargadas en San Andrés. Provenian del exterior, de los Estados Unidos, del Salvador, del
Japén, enviadas por los fondos de ayuda de las Iglesias suizas y canadienses (Helvetas de
Quetzaltenango, Iglesia El Calvario de Guatemala, Comité de Emergencia de las Iglesias
Centroamericanas-CEMEC). El Cura y el Cuerpo de Paz las vendian a dos délares cada una,
precio al por mayor en la capital, siguiendo la consigna del presidente Laugerud Garcia: “La
ayuda no debe ser regalada, sino merecida”. A algunos necesitados se las vendian a un precio
reducido y hasta se les distribuian gratuitamente.

Los expertos de la CEMEC llamaban esta accién “Operacion laminizacion” (la lamina es la
calamina). El éxito de esta “operacion” fue espectacular, a tal punto que los dibujos hechos por
los nifios de San Andrés no representaban ya mas que casas con techos de calamina. La teja,
fabricada localmente y mejor adaptada al clima era reemplazada por lo que, viniendo del
exterior, se imponia como el simbolo de la aculturizacion, del desarrollo, del progreso. Por toda
Guatemala la calamina era distribuida por organizaciones laicas o religiosas o por sociedades
privadas. A principios de abril escaseaba en el mercado. En mayo, se presentd ante el
Congreso un proyecto de decreto de exoneracion de aranceles sobre el material de
construccion; para compensar se emitié un préstamo en forma de bonos de reconstruccion. Se
puede evaluar en cinco millones el numero de calaminas vendidas, por un monto de 10 millones
de dolares, o sea un tercio de la importacién anual de materiales metalicos. Teniendo en cuenta
el clima, se puede pronosticar que estas calaminas de unos 2 décimos de mm. no resistiran
mas de dos afios: se ha abierto un importante mercado.

En San Andrés ltzapa y en San Joé Poaquil, el Canada obsequi6é casas prefabricadas. Este
pais no tardd ni un mes, después del terremoto, en obtener la firma de un convenio comercial
pendiente desde hacia afios y el 1° de marzo los periddicos informaban que el Canada venderia
a Guatemala las tablas de madera para las casas prefabricadas. Finalmente, en abril vimos
llegar estas casas prefabricadas tan esperadas: colocadas sobre algunos bloques o ladrillos de
relleno por dos carpinteros norteamericanos, voluntarios pentecostales, consistian en 40 tablas
de madera en bruto y diez calaminas de 4 m. X 0,75 que se vendian a 300 ddlares a crédito.
Hubo un momento de decepcion, pero los mas ricos se inclinaron a aceptar porque las lluvias
estaban por llegar. Los barracones iban a convertirse en un signo de riqueza y la casa
prefabricda en una casa de prestigio. Los que no podian comprometerse a pagar 300 délares se
apresuraron a pedir informacién sobre los préstamos bancarios: habia que tener titulos de
propiedad, evaluacionreciente del valor de las tierras, o un salario, y haber cumplido con los
impuestos. Los pobres no pensaron en los bancos; reconstruyeron de acuerdo a sus medios,
con cartén y madera y en el mejor de los casos en adobe, como antes, casas que caeran con el
siguiente terremoto. Ni siquiera vieron el manual ilustrado hecho por los arquitectos de las
Naciones Unidas después del terremoto del Peru, que el cura guardaba en el cajon de su
escritorio: “Com¢é reconstruir en adobe”.

Bajo el pretexto de la ayuda, el proceso de destruccidén de las técnicas locales y la apertura de
mercados locales se repite en cada catastrofe en los paises del tercer mundo. Basta haber
pasado por el callejon de Huaylas en el Peru, dos afos después del terremoto de Huaraz, en
1970, para constatar el estado lamentable de las condiciones de vida bajo la calamina, la
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barriadizaciéon de una region, que se debe esencialmente a la “ayuda”. Mas cerca de
Guatemala, basta pasar por Managua.

Los Agentes de la Reorientacion

La embajada de Estados Unidos encargé al antropélogo americano Camarck, un especialista de
las tierras altas de Guatemala, una encuesta sobre la mejor manera de distribuir la ayuda a la
reconstruccion. En su informe, éste recomendo dejar que actuen “las autoridades tradicionales
del pueblo: el cura, el alcalde, el promotor social, los maestros de escuela, el pastor”. No se
menciond a las autoridades indias, a los cofrades, a los curanderos, como tampéco a las
autoridades progresistas ni a los dirigentes de las cooperativas; se olvidaron de los
representantes del 80% de los municipios.

A partir de 1954, en el marco nacional de lucha contra el comunismo, la Iglesia y la Accién
Catdlica intensificaron la campafia de recristianizacion. Hubo un periodo de violenta
confrontacion con las cofradias, las tradiciones, los valores indigenas, todo lo que era
considerado “retrasado”. En 1960 la parroquia de San Andrés fue restablecida y encomendada
a los misionesros espanoles de la congregacion del Sangrado Corazén. En 1976, el trabajo de
conversién parecia menos importante que el del desarrollo, y la AID financiaba en parte la
cooperativa parroquial de ahorro y crédito. La Accion Catdlica formaba a los dirigentes de la
cooperativa, de la liga campesina y de la comunidad indigena. El cura organizaba el progreso,
asistido por el Cuerpo de Paz, con los “elementos mas dinamicos” del pueblo, alentaba una
mentalidad modernista, progresista, abierta a todo lo extranjero. El promotor social, indigena
formado por la Accién Catdlica, actuaba de acuerdo con el cura.

El alcalde, indigena también formado por la Acciéon Catdlica, habia dejado, poco antes de las
elecciones, la “Democracia Cristiana” por el “Movimiento de Liberaciéon Nacional”, que le ofrecia
la alcaldia a cambio de los votos de sus fieles partidarios. Los ladinos, que tuvieron que aceptar
este alcalde indigena, tenian tendencia a despreciarlo y a no respetarlo. EI Comité de
Emergencia se habia constituido sin él; lo presidia el primer regidor, un ladino. Habria que
hablar quiché y conocerlo mejor para juzgar su rol de alcalde.

El pastor, oriundo de Joyabaj, se casé con la hija de uno de los mas ricos propietarios de San
Andrés, una maestra de escuela. Fue formado por los metodistas americanos y nombrado en
San Andrés, donde recibia un sueldo; ademas, abrid una “bodega-botica”. Era uno de los
comerciantes poco escrupulosos que sabian administrar y acumular capital. Los metodistas una
minoria esencialmente ladina, llevaban una vida puritana, trabajaban y aprovechaban sus
tierras, sabian planificar, incitaban a sus hijos a seguir sus estudios gracias a las becas
norteamericanas que conseguian para el colegio protestante del Quiché. En 1976, por primera
vez, San Andrés tuvo un estudiante de agronomia, un metodista. A través de concursos de citas
biblicas, predicando en publico por turno, hombres y mujeres desarrollaban un espiritu y de
respeto a la persona. Ellos tuvieron entre los primeros que comprendian que ya no era posible
ser abiertamente racista o paternalista y, por lo tanto, trataban a los indios de manera mas
“‘humana”. Representaban en San Andrés el estado mas avanzado de la asimilacion de la
ideologia dominante. Su gran movilidad geografica y social los destinaba a entrar en el sector
de servcios cuando ya no pudieran vivir de sus tierras.
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La funcion principal de los maestros de escuela era la de asegurar que las estructuras
existentes de la sociedad se reprodujeran y que los valores ideoldgicos se transmitan. Si bien
desde 1954 todos los gobiernos insistian en la importancia de la educacion en la zonas rurales,
no le convenia al poder educar a su fuerza de trabajo. Los maestros de escuela ensefiaban
principalmente el respeto a las instituciones y a la jerarquia, los valores del individualismo, de la
competencia, del progreso. Los pocos maestros indigenas se vestian a la moda occidental y la
primera clase que ensefaban era la castellanizacion (aprendizaje del espafiol). En San Andrés
41 nifos estaban inscritos en el primer afio de primaria, pero solamente 14 en el ultimo afo, de
los cuales uno sélo era indio. Después del terremoto las escuelas cerraron durante casi tres
meses y a los maestros se les encargd efectuar censos y encuestas.

En San Andrés, las autoridades “tradicionales” (a las cuales, segun el antropélogo americano,
habia que dejar que tomen las iniciativas, en nombre de la comunidad), asi como los “cuadros
locales” eran entonces extranjeros impuestos del exterior, miembros del partido politico en el
poder, funcionarios nombrados y pagados por el gobierno. En perfecta concordancia
retrasmitian el mito del desarrollo, que hacia progresar las desigualdades; el de la integracion
de los indios, que disimulaba el racismo y facilitaba la explotacién; el del individualismo, que
aislaba e impedia ver los intereses comunes, el del respeto a las instituciones y a la cultura
occidental, que traia consigo la dependencia, y finalmente el mito de la educacion, que producia
ignorantes e incapaces.

Luego de Cuatro Meses de Permanencia

A fines de abril, “Hermano de los hombres” llegé a San Andrés para estudiar las posibilidades
“‘inteligentes” de desarrollar la region con mil délares mensuales. A principios de mayo la radio
anuncio varias veces, en espafol y en Quiché, que los franceses tenian un millon de ddlares
para San Andrés, pero que, debido a las rifias entre los habitantes, no los distribuian: una falsa
noticia que emanaba de los militares. Sin embargo, los indios venian de 20 Km a la redonda
para pedirnos calaminasy dinero; nos costoé trabajo explicarnos. También a principios de mayo
cayeron las primeras lluvias: la vida se torné imposible, la tristeza se hizo mas evidente sin sol y
sentimos el deseo de huir de San Andrés. Nos fuimos.
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